Tan

我一直以为有一部名为《一直倒着走的人》的电影。当我梦里的电视屏幕上映出这几个字来，我想的是：运气不错，这回能看上了。

倒着走，就是背朝前进方向的行走，是为“退步”的动词，具有高超的技术和创新。难度不高，关键在于思维的灵活性，有别于左手拿筷子。但世界上绝无这样的人，也绝无一部这样的电影。这太难了，除非，拿周润发来演。

事发在英国的某小镇上，干净漂亮的蛋糕店门口坐着一个老人，罩在黄昏的金黄之中，他打算站起来走到街的中央去，那里的金黄更为广阔。这是老人心中的打算，画面中他的动作仅停留于起身、扶凳。

换景。

周润发坐在奇怪而富有神情的轿车里，难以判明轿车是哪一年的新款，不需要安置司机，发哥坐在里面感觉舒适。画面里他的动作是点烟，一如以往的电影中的酷劲。我心里爱的是他，于是我强烈的爱的力量使我出现在画面里边，与他坐在车里。

画面闪。

酒吧，但见红男绿女，都像海底的水草，身躯随着音乐的节奏摆动。一眼望去没发现心里悲伤的人，夕阳中的老者出现在人群中间，并将逐渐整个画面覆盖，他进入的方法令人生疑，倒退着走去，却又迎面向我挨近。此时的画面诡异又益智。

画面又闪，发哥的轿车与另一部模样相近的车打起架来，发哥在车里全神贯注，目瞪口呆。爱的力量不能使我继续留在发哥身旁，当我发现自己已离开的时候，是倒着走的老者加入了轿车的战局。遍体鳞伤的俩轿车发现老者后迅速将碰撞转为亲昵爱抚，他们的动作是，为对方摩擦车灯，这时候的灯似两只眼睛，微闭着，貌似很享受。

画面再闪，回到了黄昏中的蛋糕店，门口空空如也，却见老者从金黄中倒退着走来，这回他背对着我，临近我。天上下起了可口可乐的瓶子，第一个瓶子要打中我的时候，倒着走的老者与我仅是一只胳膊的距离，但这段小小的距离使他走得很久，很久没有到达。

第一个可口可乐的瓶子落在我与老者的中间，我将把它踢远的念头一闪而过，决心等着老者倒着走过来，一脚踩着它。然而画面又转回酒吧，发哥的轿车要了一杯扎啤酒，他也拿着酒瓶子往嘴巴里头灌。我的目光越过轿车，牛磊在离车不远的地方向我微笑，我心里的爱突然为他产生，想到他的怀里紧紧拥抱，于是我行动了，倒着走，背向他。

他绝对不知道我在笑，也不知道我遇见了什么。